«Я дарю тебе этот букет — будто стою на краю своего чувства, будто говорю: я дошёл до предела, выше уже только ты. Эти розы не просто высокие — они, как моё желание быть рядом, которое тянется к тебе во весь рост. В каждой из них — не сантиметры, а сила признания, в каждом стебле — пульс, который отзывается в тебе. Я хотел сказать: посмотри, сколько места ты занимаешь во мне. Этот букет — как мой жест. Не аккуратный. Не скромный. А — на пределе.»